黃文輝（Max）'s 部落格

 
我的新書出版了。寫作可以紀念身邊的人事物。這回，我把愛講鬼故事的奶奶寫在這本小書裡了。
五、六歲的時候，我跟爺爺奶奶一起生活了兩年。爺爺奶奶經營販售煙酒禮盒的商店，位置就在現今鳳山市警察局的正對面。他們家很大，有堆放貨品的長廊、閒置不用的陰暗房間、養雞種樹的後院、甚至還有一個防空洞。那兩年發生的事，是我童年回憶中最特殊的一頁。
還記得兩老如果外出送貨，我就得負責看店。客人來了，不管是買煙、酒、汽水，還是糖果，就讀幼稚園的我都得找出來給他們，並正確的收錢找零。想想當時的我，應該是人小鬼大，很機靈吧。不過我有時候太累或者覺得無聊，會忍不住打起瞌睡，於是有些客人便趁機拿走東西沒有付錢，害我被奶奶罵。不過我嘴饞時，也會偷拿玻璃罐裡的餅乾吃，奶奶發現餅乾短少，會笑著數落我一頓。

 
今天收到我的新書《催眠惡靈大戰東之海胖黥》。它跟我之前寫的書有點不同（不僅僅是書名最長這一點）。書寫之前我並未如此計畫，完成後才發覺這本書的調性很像周星馳電影。對一本童書來書，這樣是好還是不好呢？
 

 
收到新書了，真開心！新書的紙張與色彩都很高雅，我一些用字不夠完好的地方，編輯也幫我修得更棒了，比如讓愛算計的算先生一再地說「失算失算」。
陳完玲小姐的畫也很讚，富有童趣又帶著知性，很能反映整本書的內容感覺，畢竟這是由一位懷舊的中年人所寫的童話故事。
比如〈燈塔與漂流木〉，便是我某一日穿越雜草叢，攀上岩石，發現孤伶伶的白色燈塔後，望著太平洋，在呼嘯海風中編想出來的。故事中略帶沈重的感覺，或許來自我感嘆歲月流逝的心境。
另外〈小船出海〉，寫小船離開雕製它的老漁夫出海闖蕩，其實是在影射我自己離開家人出國遊蕩多年這件事。記得當初我跟爸爸揮別時，他還落淚了，就如同故事中落寞的老漁夫。
一些回憶中美麗的畫面也出現在書中，比如在愛丁堡讀書時盛開的櫻花，紐西蘭歡迎候鳥的鐘聲，以及我熱愛的古董唱片。
翻閱新書，才發覺這一本童話集裡，竟滿是舊日時光，真是沒想到。
 
  

 
  
     我的新書出版了，這是一本童話集，裡頭共有十篇故事。
     我曾經在紐西蘭基督城住了七年。每年春天侯鳥從北方飛來時，基督城市中心的大教堂便會敲響鐘聲，提醒市民去海邊的濕地歡迎觀賞這些貴客。那是多麼美好的一件事，每年我都很期待鐘聲響起的日子。

「一個坐著車子來的圖書館，打開了部落小孩的雙眼，讓他們可以透過文字去認識世界，也照亮了無數志工的生命。在遙遠的花蓮，這座移動式的圖書館，滿載著閱讀的愛，不停的移動著。」
這本書的完成，背後有許多個故事。我剛從紐西蘭搬到花蓮不久，有一天作家周姚萍來花蓮訪友，介紹我認識花蓮新象繪本館的志工許慧貞老師。慧貞知道我寫童書，便熱情的邀我加入她的行列。在花蓮過得有些孤單的我，當下即懵懂的點頭答應。
當時新象有一個由貨櫃屋改裝成的克難圖書館，每個月大貨車會載著圖書館到花蓮偏鄉小鎮的國小，讓這些學生人數通常在五十名上下的國小得以暫時享有一間圖書館。我們這群志工則跟著圖書館前去帶領閱讀活動。
多年下來發生了許多事，有惹人發笑的，比如大貨車載著圖書館過不了擋在卓溪鄉太平國小前的火車涵洞，只好把圖書館先吊放在地上，用人力把圖書館推過涵洞，再把圖書館吊上車。還有在大鍋菜中放入石頭，讓小朋友誤以為湯好喝全因神奇石頭的緣故，然後再講繪本《石頭湯》裡的故事，解答小朋友的疑惑。除了煮東西，吸引原住民小朋友親近圖書館的妙方還包括送零食、手工娃娃、還有免費剪髮、甚至幫他們的媽媽燙頭髮。
但讓人難過的事也屢屢發生，比如我常看到孩子打包午餐的剩菜，作為全家人的晚餐；在攝影鏡頭前總是大方擺出活潑姿態的原住民小朋友，回到家卻常常得面對酗酒爸媽的冷落或家暴。我有個學生的爸爸強灌他喝下農藥，就這麼死去了，他沒有機會升上四年級，以及看到自己的人生翻轉的想望得以實現。不過我在這本書中，讓他好好的、充滿希望的生活著，這也是無能的我僅僅能做的事。
這本書不是散文，近於紀實小說。我塑造了三個原住民小朋友，讓他們圍繞著貨櫃屋圖書館，搬演上述故事；但書的筆調是輕鬆愉悅的，少了悲情，多了關懷、希望與笑聲。
參與志工工作，讓我看到與接觸到平順生活中難以經驗的事，我更由一個花蓮的外來人，變成熟悉山林小徑的花蓮在地人；由一個在書桌前爬格子不敢面對眾人的害羞作家，變成多嘴的說故事人；也由一個空口說應該要幫助弱勢族群的人，成為真正的參與者。年過四十，生命還能有這般的體驗和成長，真是想都想不到。
我很高興自己能完成這本我一直想寫的書，也是志工伙伴一直期待我寫出來的書，它包含幾個意義，一是寫出新象的工作，和伙伴們的故事(許慧貞本人就有一個可歌可泣的故事)；二是表達謝意，謝謝新象和花蓮的小朋友讓我成為花蓮人，對這塊土地有歸屬感，生命也有了許多的轉變；三是讓花蓮這些偏鄉國小原住民小朋友的生活被記錄在書中，讓一些西部小朋友可以看見他們。
我寫過的書中，大部分仰賴腦中的想像來運作成型，但這一本卻得耗費許多汗水、奔波、挫折、眼淚與希望才能成書。未來，我不曉得還有沒有時間和機會再去經驗這樣的事，然後再寫出類似的一本書?

出版社因應暑假到來而趕著為小朋友出版童書，因此這個禮拜我又有一本新書面世，書名是《飛魚呼叫外星人》。有一回週刊請我為飛魚寫一篇童話，於是我寫了好奇的飛魚邂逅外星人的故事，書名便由此而來。
這本書裡的十篇故事都是應刊物的邀稿而寫，而且每一篇都是為了特定主題。比如《生髮秘方》的主題是頭髮，《大鋼牙不刷牙》的主題是牙齒保健，《愛照鏡子的貓》的主題自然是鏡子。
許多作者不喜歡這種為特定題目書寫的創作方式，他們希望作品全然來自自己的靈感和設想，徹徹底底不經外因，獨自完成。然而我卻喜歡為特定題目創作，因為那就像有人設了一個難題，待我去破解；我喜歡接受這種挑戰，也享受故事完成後，編輯說「OK」的感覺，有如闖關成功了。
此外，這些故事的完成，也可以驗證生活中的平常事物，都可以成為童話主題，誰說頭髮和牙齒保健不能作為創作題材？其實我還曾為大便和牙套寫過童話呢！
我的腦海中經常浮現四處旅行曾看過的風光與難忘的情景，創作這本書裡的故事時，許多靈感便是從那些畫面而來，比如《生髮秘方》裡的古松村，其實是由南橫公路中的利稻部落聯想而來；《戴墨鏡的聖誕老公公》，點子是來自我居住在南半球紐西蘭，穿短袖過聖誕節的經驗；《怪物來了》裡的洞穴，則聯想自蘇格蘭北方的Smoo洞穴。
這些畫面與經驗落實為帶有插圖的故事書，感覺真的很奇妙，似乎人生四處遊蕩也不是全然沒有留下痕跡。
這本新書製作很精美，紙張、裝訂、印刷、套色都很有質感，此外插話家九子的畫風帶著童趣與異國味道，跟我的故事很搭配（大概是在國外住過一些時日與平時愛看外國文學作品的緣故，我的故事很有洋味）。
此外，隨書還附贈一篇故事光碟CD。聽到自己的故事被聲音美妙的專業人士人朗讀、配音，感覺很有趣，我竟然從頭聽到了最後，儘管這些故事我熟到不能再熟。
Youtube上也有一則故事短片宣傳新書。現在要賣書，真得要多管齊下才行了。

我的新書上架了。這本書的靈感是來自一位小朋友的作文。有一回上作文課，我給學生出的題目是「某某的心聲」，讓小朋友自己選擇書寫對象的心情和想法。於是，有人寫「鬼的心聲」，有人寫「影子的心聲」，有人寫「安康魚的心聲」。正當我驚異於小朋友豐富的想像力時，一個三年級小女生已經振筆疾書，賣力寫下「校長的心聲」。
由於我認識她筆下的這位校長，因此很好奇她到底寫了什麼。閱讀過後，我發現這位校長或許因為外表嚴肅、管教嚴厲，讓小女生覺得他很凶很可怕，因此認定校長「隨時隨地想找機會打小孩」。小女生的描寫很生動，文字很活潑，一個凶悍的校長躍然紙上，我忍不住誇她寫得真好。不過，我像往常一樣提醒她，描寫人、事、物，不能只寫好或不好的一面，也應該換個角度想一想，再壞的人，是否也有讓人同情或跟平常形象不同的一面。
小女生勉強接受我的建議，寫出校長為什麼這麼凶的可能理由，以及做過哪些關愛學生的舉動，但結語仍舊認為校長內心是很想打小朋友的！不過，我所認識的這位校長認真、熱情並樂於助人，小女生應該只見到他凶的一面。
我想到日本作家藤澤周平筆下的主角，通常是不起眼的小人物，他們有的像糟老頭，有的愛拍馬屁，有的喋喋不休很嘮叨，然而，當他們遭遇危急狀況時，便會搖身一變，成為帥氣的劍客，展示他們高超的劍術，打倒敵人。因此，如果很凶的校長還有其他身份呢？
當初寫「校長的心聲」的那位小朋友，今年已經讀小六，暑假過後就要升上國中。兩年前她搬到高雄，希望我暑假回高雄時可以找到她（我有她媽媽的電話），並把這本書送給她。已經長高長大即將步入青少年的她，不曉得會有什麼反應？

今天拿到我的新書《逃出塑膠島》。這是一本繪本，適合7~10歲的小朋友閱讀。
去年，我受邀為國語日報週刊寫一篇主題是介紹世界各大海洋的故事。構思時，我想到太平洋、大西洋、印度洋、地中海、北海等海洋，也想到海洋周邊許多美麗的國度。但是一則恐怖新聞很煞風景的在我的腦海中浮現，那則新聞提到夏威夷附近海域上，有個面積約四十個台灣那麼大的塑膠垃圾島。
海上竟有這樣巨大的醜東西，真是個有趣，也有點恐怖的「點」。於是不到一千字的故事交出去後，我覺得意猶未竟，便把它擴充到一萬字，變成這一本小書。
寫作時我遇到一個小難題，就是如何避免說教。海上的塑膠垃圾島，給我的感覺是「有意思」，而不是「可以拿來充當機會教育的材料」。
我一直認為故事比意義或者教育性重要。當作者在故事中描寫人物面臨抉擇時，內心裡的掙扎與想法，以及人物面對各種處境時的反應，讓人性的各個面向呈現，小朋友便能從中得到啟發，進而發展出正確的價值觀。書本內容若只一味告訴小朋友怎麼做才對，怎麼做不應該，我想小朋友一定會覺得說教意味太濃，反而不看這本書了。
出版一本新書總是高興的。上上個禮拜去月眉國小時，小朋友問我出過幾本書了？我回答時，心裡突然冒出一個虛榮感，很希望自己講的數字可以更大一點；而體貼的上帝，很快的便回應我的想望。
其實，我還有許多很想寫的書尚未完成，其中包括一本厚厚的滿是文字的書，好給一直跟我討書看的高年級小朋友看。但厚便得花時間，有時我會希望這些高年級小朋友不要長那麼快，等等我，好讓我來得及把書本完成。

暑假開始前一週，我去日本玩了一趟之後，便有個預感，這個暑假將會非常的愉快。目前為止，也真的是這樣。有朋友來訪，我也預備去拜訪朋友，天天買唱片聽音樂，有時候 黃昏跟 J 去海邊或夜晚上市區走走，不喝酒的我看到 J 或友人大灌冰涼的啤酒後，臉頰泛紅，妙語如珠，也會覺得身心非常痛快。